第126章 番外牧隋见她飞5

    茶入口。 他忽然觉得，它真的很凉。 哪怕烫着舌尖，心里也是凉的。 他坐了很久。 窗外的玉兰又开花了。1993年他们第一次坐在这里时，也是玉兰花开的时候。 那时他给她倒茶。 那时她问他：“牧处为什么帮我？” 他说：“不知道。” 那时他以为这个“不知道”是因为时机未到。 十六年后他终于明白—— 那不是时机未到。 那是他从来都没有答案。 他不是不知道为什么帮她。 他是不知道为什么爱她。 爱情这东西，他从小就没有学过。他的世界里只有规则、秩序、等价交换。他帮她，因为他欣赏她。他等她，因为他以为付出总会有回报。 他从来没有想过，世界上有一种爱，是不需要理由的。 就像她爱那个男人。 那个泥腿子出身、不识几个大字、只会闷头干活的男人。 他曾经看不起他。 他觉得他配不上她。 他觉得他不过是运气好，早他几年遇见她。 直到他看见那条新闻。 林观潮，陈万驰。 他们的名字并排排在一起。 他忽然明白：他输了。 不是输在出身、地位、能力。 是输在—— 他爱她，但从未真正走进她的世界。 他总是在门外徘徊，以为站得够久、等得够久，门就会为他打开。 他不知道，那扇门从来都不是关着的。 只是她等待的人，不是他。 - 2010年。 他申请调离北京。 组织上问他想去哪里。 他说：西南。 组织上很意外。他的履历、人脉、资源都在北京，去西南意味着从头开始。他没有解释。 他只是说：换个环境。 走之前，他一个人去了观澜大厦。 他没有上去。 他站在街对面，仰头看着那栋二十层的楼。 1995年她站在奠基石边，旗袍素净，侧脸被阳光镀成金色。 1996年她加班的灯光亮到凌晨两点。 1998年她投资那个年轻人的互联网公司。 2002年她决定转型。 2008年她扛过金融危机。 2010年—— 她依然站在那里。 像一座他永远无法抵达的灯塔。 他站了很久。 然后他转身，走向街角。 有一瞬间，他忽然想回头再看一眼。 但他没有。 他把手插进大衣口袋，口袋里空空的。 那盏浴室灯、那本《转型期的中国经济》、那张剪报—— 他一样都没有带走。 他离开北京那天，下了很大的雨。 他坐在候机大厅里，看着窗外灰蒙蒙的天。 广播响起：飞往成都的航班开始登机。 他站起来。 走过安检口的一瞬间，他的手机响了。 他低头看。 屏幕上是一个没有备注的号码。 但他认得那串数字。 他认得十六年了。 他的手指悬在接听键上方。 一秒。两秒。三秒。 铃声停了。 他看着屏幕暗下去，变成一个黑色的、沉默的长方形。 然后他把手机放进口袋。 他没有回头。 他走进了登机口。 - 2015年。 成都。 他在这里待了五年。从司长到副省长，从一个城市到另一个城市。他学会了很多新东西：川菜、盆地气候、西南官话里那些